«Внезапно – два взрыва и черный дым. Испугаться не успели»

Ранний выезд. Накрапывает дождик. Автобус. Полусонные журналисты. По дороге нас обгоняют множество машин с флагами ДНР и России. Все едут на Саур Могилу. Подъезжаем. Последний поворот. Готовлюсь выходить. Вижу впереди нашего автобуса синюю машину знакомого журналиста. Внезапно – два взрыва и черный дым. Максимум в ста метрах от нашего автобуса.

Все взбодрились. Испугаться не успели. С любопытством рассматриваю, как рассеивается дым, а синяя машина сдает назад. От нее взрыв метрах в тридцати. Набираю номер водителя – там тоже все живы и испугаться не успели. Транспорт разворачивают, едем в объезд. Еще полчаса пути.

Приезжаем. Народу, как и в прошлом году, очень много. По дороге к подножию монумента развернуты полевые кухни. Меню незамысловатое, но очень вкусное: гречка с тушенкой, кулеш, плов, чай. И все это так вкусно пахнет!!!

У подножия идет концерт. В первом ряду – почетные гости – ветераны. Дети стараются изо всех сил! Песни военных лет.

Здесь же, у подножия, кладбище 2014 года. Тут похоронены те, кто защищал подступы к Саур Могиле. Те, кто пал, защищая непосредственно Саур Могилу, похоронены на вершине.

Дончане с цветами. Просто проходят между холмиками и раскладывают цветы. Многие холмики без имен. На некоторых сразу три имени с датами.

Пожилой мужчина. У него целая охапка белых нарциссов в обрезанной пластиковой бутылке с водой. Видно, что вез издалека, боялся, чтоб не завяли. Подошла познакомиться. Мужчину звать Михаил. Ему 66 лет. Всю жизнь прожил в Торезе. Воюет с первых дней. Саур Могила, потом направление Дебальцево. Спрашиваю, знал ли он этих погибших ребят?

— Да все мы все с одной казармы. В лицо помню всех.

— На некоторых могилах не то, что фотографии, нет имен

— Да время какое было, вы помните? Тогда ой! Безымянных тут столько погибло. Друг друга не знали. А если и знали, то по позывным.

— Какой день вам запомнился из войны?

— Каждый день четырнадцатого я помню. Если вспоминать – тут все дни памятные. Самый памятный, как Саур Могилу освобождать начали. Когда мы погнали их отсюда. Это был самый памятный, самый счастливый день. Отсюда уже пошло — Амвросивка, Иловайск, Дебальцево.

***

— Хотите что-то пожелать нашим детям?

— Чтобы не было войны. Мы-то сейчас добьем эту нечисть, а вы – берегите мир. Видите, какой он хрупкий оказался.

***

Саур Могила — дважды завоеванная стратегическая высота. Во времена Великой Отечественной Войны тут шли жесточайшие бои. Земля спустя семьдесят лет оставалась напичкана осколками и гильзами. Меня в советское время здесь принимали в пионеры. Тогда пришли местные жители. После повязывания галстуков по дороге к автобусу один из местных попросил его подвезти. Мы шли и он рассказывал, что здесь творилось. Потом просто поддел носком ботинка землю, наклонился и поднял осколок:

— Вот, — сказал, — и такого «добра» тут полно.

Этот осколок и сейчас хранится у меня дома.

Теперь коллекцию пополнили современные экспонаты. Честно говоря, глядя, как по склонам носится детвора, не верится в то, рассказывают ополченцы. Если бы не изуродованные снарядами барельефы, которые всякий раз подтверждают правоту рассказчиков.

***

Подслушанные разговоры:

— Мне повезло, мой живой вернулся. Но как я его отмаливала у Господа, чтоб живой! (из диалога женщин средних лет, раскладывающих цветы на могилы).

***

— Кто эти дедушки?

— Это очень хорошие дедушки. Без них ты бы не родилась. И я бы, наверное, не родился. Идем-ка, подарим им цветы. Мы же для них нарвали. (папа с дочкой, ей — года четыре)

***

— А на Украине говорят, что сегодня день памяти и примирения

— Нет. Сегодня День Победы.

— Разве помнить и мириться это плохо?

— Нет. Не плохо. Если победил, если тебе сдались, то можно и помириться. Только все равно это Победа называется правильно.

(подростки, лет по 12-13. Девчонки, Выступили с номером и переговариваются у сцены)

***

Во время концерта начался проливной дождь. Но дети продолжали выступать, а ветераны смотреть. Над ними заботливо держали зонты. И, хоть мероприятие затянулось из-за теракта, ветераны стойко дождались — и торжественный молебен, и выступление главы.

Еще брала гордость за почетный караул. Курсанты военного училища в белой наглаженной форме. В отличие от всех остальных, они не могли ни спрятаться под деревья, ни открыть зонт. Так мужественно и стояли под проливным дождем. И командир так же стоял рядом и так же стойко, как и его подопечные, промокал под ливнем.